同样都是在讲故事，而且同样都是以第一人称--
“我”作为故事最重要的组成部分，在但丁那儿，因为
“我”在人生中途的一次幻游，而让我们看到了地狱、净界和天堂；可卡尔维诺的这个
“我”，却不再是作家本人了，而是那部中的主人公。而我们，却在捧着那本迷惑地阅读……这是多么不同的叙述和结构！
为什么会有(色色如此天壤之别的叙述？就是作家在故事面前选择、实施了不同的讲述方式，有了完全不一样的阅读之结果（感受）。
情况正是这样，对我而言，我无权选择讲什么，但我有权如卡尔维诺那样选择怎样讲。
怎样讲的选择，是20世纪伟大作家们的伟大之所在，也必然成为21世纪写作的传统之精髓，一如19世纪写什么是20世纪扬弃和继承的精髓一样。
所以，当现实决定了我写什么以后，我面对现实，就由我来决定和选择怎么写。
语言、叙述、腔调、结构和立足在被现实决定过的经验之上的想象等，这些都由我来选择和定夺。
现实的选择和决定与我的选择和决定经过酝酿、讨论、合谋，写作就开始了，就产生了。
这像一首歌曲或一台歌剧的产生过程，现实完成了一首歌的歌词或一台戏的脚本，而作曲家，完成的是那首歌或那台戏的谱曲的过程。
只有这样完整、完美地进行合作之后，一部作品才可以真正诞生并成熟。
不然，没有现实认定的内容故事，你讲得再好，我都认为那是没有真正歌词的曲谱、没有舞台脚本的戏谱，只是一半或一多半的创作。
为什么同样一个故事，被成熟的不同作家讲出来结果会完全不同？这是因为作家在怎样讲中有了他自己的新选择；而在两个不成熟的作家那里，讲出来则是大同小异，是因为在怎样讲中他们无选择，或说没有新选择，讲述的方式几乎相同或类似。
中国的万里长城，在中国人那儿被讲成
“孟姜女哭长城”的古老传说，而在卡夫卡那儿，则成了《万里长城建造时》这部具有现代意义的新。
为什么？就在于卡夫卡在讲述中选择并实施了他独有的讲述法……同学们，老师们，两个小时快要过去了，关于
“选择、被选择和新选择”，我就讲到这儿，剩下的时间，我们可以进行相互提问和交流。
2011年12月11日
</p>