她进来之后的头一个小时，就大便在自己手上，然后吃下那坨大便，给了护士们一份见面礼。二十分钟之后^h ，护理人员开始观察她，发现她把枕头里的填充物狠狠扯开，塞进不同的洞里。我们只拿走了枕头，因为露西不让我们处理那些填充物。一个小时过后，她拿指甲划开手臂，用鲜血在墙壁上画图。
对于我们这位新病患的第一项观察结果：任何形式的关注似乎都会使露西贬低自己。只要有人看着她，她就会伤害自己。
到了下午四点，我们一致同意将露西关在她自己的房间里，并派一名工作人员监视她。对于一般病童，护理人员每五分钟就会确认并记录他们的所在位置，就是所谓的五分钟确认法。但是对于露西，职员们会尽可能小心观察，每隔二十分钟记录一次。
今晚，很幸运，轮到我了。
孩子们直到晚上十一点才就寝，有些人的床垫放在灯火通明的走廊上，因为他们害怕黑暗；有些孩子只能独自一人睡在漆黑的房间里；有些人需要音乐和其他噪音，特别是某个小孩，他喜欢听时钟滴答滴答的声音，因为那像母亲的心跳声。我们依照每个孩子不同的需求，给予不同的环境。
这是露西的第一个晚上，我没有什么特别的安排，只是把背靠在她的门口，念故事给其他小孩听。我偶尔会从银色的圆顶天花板上看着露西的举动。这里的走道宽广，每隔一段距离都策略性地装置着镜面圆顶——这是我们的安全系统，这种设计能映照出病房内病患的行为举止。
露西好像在听故事，蜷着身体躺在地上，一只手在空中挥舞着，那样子仿佛猫咪在看着自己的爪子。我念得快一点，她的手就动得快一点；我念得慢一点，她的节奏也随之调整。
二十分钟之后她消失了。从圆顶天花板上扭曲的映像中，我总算看见她的脚从垫子下伸出来。当她不动的时候，我转过头直接看她的房间，她似乎把自己藏在垫子下，然后沉沉睡去。有时候她的脚会抽动一下，大概是做梦使然吧。
我也安顿下来，坐在地板上，背靠着墙壁。走廊上有超过六名职员四处走动，在我们病房里，夜晚是文书工作的时间，只要一有机会，我们便会善加利用，赶上进度。
这里的孩子睡觉时间都不长，有些更狂躁的孩子们，外表骨瘦如柴，但其实每三个小时就要进食一次，完全看不出来他们食量之大；还有些孩子们就是无法入眠。
她进来之后的头一个小时，就大便在自己手上，然后吃下那坨大便，给了护士们一份见面礼。二十分钟之后^h ，护理人员开始观察她，发现她把枕头里的填充物狠狠扯开，塞进不同的洞里。我们只拿走了枕头，因为露西不让我们处理那些填充物。一个小时过后，她拿指甲划开手臂，用鲜血在墙壁上画图。
对于我们这位新病患的第一项观察结果：任何形式的关注似乎都会使露西贬低自己。只要有人看着她，她就会伤害自己。
到了下午四点，我们一致同意将露西关在她自己的房间里，并派一名工作人员监视她。对于一般病童，护理人员每五分钟就会确认并记录他们的所在位置，就是所谓的五分钟确认法。但是对于露西，职员们会尽可能小心观察，每隔二十分钟记录一次。
今晚，很幸运，轮到我了。
孩子们直到晚上十一点才就寝，有些人的床垫放在灯火通明的走廊上，因为他们害怕黑暗；有些孩子只能独自一人睡在漆黑的房间里；有些人需要音乐和其他噪音，特别是某个小孩，他喜欢听时钟滴答滴答的声音，因为那像母亲的心跳声。我们依照每个孩子不同的需求，给予不同的环境。
这是露西的第一个晚上，我没有什么特别的安排，只是把背靠在她的门口，念故事给其他小孩听。我偶尔会从银色的圆顶天花板上看着露西的举动。这里的走道宽广，每隔一段距离都策略性地装置着镜面圆顶——这是我们的安全系统，这种设计能映照出病房内病患的行为举止。
露西好像在听故事，蜷着身体躺在地上，一只手在空中挥舞着，那样子仿佛猫咪在看着自己的爪子。我念得快一点，她的手就动得快一点；我念得慢一点，她的节奏也随之调整。
二十分钟之后她消失了。从圆顶天花板上扭曲的映像中，我总算看见她的脚从垫子下伸出来。当她不动的时候，我转过头直接看她的房间，她似乎把自己藏在垫子下，然后沉沉睡去。有时候她的脚会抽动一下，大概是做梦使然吧。
我也安顿下来，坐在地板上，背靠着墙壁。走廊上有超过六名职员四处走动，在我们病房里，夜晚是文书工作的时间，只要一有机会，我们便会善加利用，赶上进度。
这里的孩子睡觉时间都不长，有些更狂躁的孩子们，外表骨瘦如柴，但其实每三个小时就要进食一次，完全看不出来他们食量之大；还有些孩子们就是无法入眠。
</p>