葬礼过去一星期后，我把妈妈那些得过奖的玫瑰花丛连根拔起，丢进了木片切削机，我父亲为这些该死的花儿哭了，他从未为我哭得这么伤心过。
从那时起，我开始明白，和家庭的本质有关的一些事情。
回首往事，我想到，我最终怀了孕，嫁给一个陌生人，还生活在一个人人说话时都省略掉r音的北方州，这一切都不可避免。在我的人生中，从未有过一天独处的经历。所以，在我终于独立的那一刻，理所当然地，我立刻着手重建我唯一知道的东西——一个家庭。
即将到来的分娩让我深感惶恐。九个月之后，我还是觉得自己没准备好。结婚证书上的墨迹未干。我们还在适应我们的新家，那是一座很小很小的房子，小得都能放进我父母家的前厅里。我还没把婴儿小床支起来。我甚至都还没来得及读完买来的父母必读手册。
我真的不知道我在做什么。我不是个合格的准妈妈。
我记得我是如何思索着、挣扎着走到车子旁边，我记得我闻到了妈妈种下的玫瑰花的香味。我在草地上呕吐不止。杰森轻轻拍着我的背，用他平静的、永不失控的声音对我说，我做得很棒。
他背起我的待产包，扶着我坐进汽车里。
“呼吸，”他一遍又一遍地说道，“呼吸，桑迪。注意呼吸。”
在医院，当我呕吐的时 候，我那彬彬有礼的新婚丈夫一直替我拿小桶接着。当我在分娩淋浴中忍不住呻吟喘息时，他全力扶持着我的身体。当我奋力想把世界上最大的保龄球从我的产道里推挤出去的时候，用指甲把他的胳膊抓得鲜血淋漓，可他毫不介意。
小护士们毫不掩饰地用仰慕的眼神看着我的丈夫，我记得当时我想起了妈妈说过的话——这世界上到处都是婊子，我要把她们都宰了。要是我能站起来的话。要是我的分娩阵痛能停止的话。
随后……生出来了。
葬礼过去一星期后，我把妈妈那些得过奖的玫瑰花丛连根拔起，丢进了木片切削机，我父亲为这些该死的花儿哭了，他从未为我哭得这么伤心过。
从那时起，我开始明白，和家庭的本质有关的一些事情。
回首往事，我想到，我最终怀了孕，嫁给一个陌生人，还生活在一个人人说话时都省略掉r音的北方州，这一切都不可避免。在我的人生中，从未有过一天独处的经历。所以，在我终于独立的那一刻，理所当然地，我立刻着手重建我唯一知道的东西——一个家庭。
即将到来的分娩让我深感惶恐。九个月之后，我还是觉得自己没准备好。结婚证书上的墨迹未干。我们还在适应我们的新家，那是一座很小很小的房子，小得都能放进我父母家的前厅里。我还没把婴儿小床支起来。我甚至都还没来得及读完买来的父母必读手册。
我真的不知道我在做什么。我不是个合格的准妈妈。
我记得我是如何思索着、挣扎着走到车子旁边，我记得我闻到了妈妈种下的玫瑰花的香味。我在草地上呕吐不止。杰森轻轻拍着我的背，用他平静的、永不失控的声音对我说，我做得很棒。
他背起我的待产包，扶着我坐进汽车里。
“呼吸，”他一遍又一遍地说道，“呼吸，桑迪。注意呼吸。”
在医院，当我呕吐的时 候，我那彬彬有礼的新婚丈夫一直替我拿小桶接着。当我在分娩淋浴中忍不住呻吟喘息时，他全力扶持着我的身体。当我奋力想把世界上最大的保龄球从我的产道里推挤出去的时候，用指甲把他的胳膊抓得鲜血淋漓，可他毫不介意。
小护士们毫不掩饰地用仰慕的眼神看着我的丈夫，我记得当时我想起了妈妈说过的话——这世界上到处都是婊子，我要把她们都宰了。要是我能站起来的话。要是我的分娩阵痛能停止的话。
随后……生出来了。
</p>