三月草长莺飞。
我背着包袱坐到他坟前。
我摸摸他的碑，上面干干净净就一个姓名。
他是遗孤，不知父母是何许人，名字也不知道是谁起的；未有妻室，我是他娶不了的爱人，碑上也没有我的位置。
我一下一下摸着，心里泛酸，方停了手。
“我听副官先生说了。”
我对他说道，转身从包袱里面翻出壶糯米酒，又翻了翻，翻出来一封镶着金边的信。
“你给我写了顶重要的信呢，对不对？”
我鼻子酸酸的：“还是早就写好了，一直从人家那存着。”
信封在阳光下闪着漂亮的光芒，像极了玫瑰束里的那张卡片。
“吾爱亲启。”
我念道。
吾爱，亲启。
能于茫茫人海中再次遇你，是我想也不敢想的美事，如今想来，必是天意。
谢神佛眷顾。那日我路经戏园，无意往里看去，几案之间，是我刻骨铭心的身影。
是你，吾爱，那是你。
我瞒了你，《红鬃烈马》那天其实不是我第一次见到你。我第一次见到你，可远比现在潦倒得多。
吾爱，你还记得二十年前坂平坡，那个偷你钱袋的小叫花子吗？
那是我第一次行偷窃之事，也是最后一次。
我饿极了。
我当时，紧张又害怕，吓得快要死掉了。
你却拉着我的手什么也没说，只把钱袋里的钱一股脑儿倒给我，告诉我以后不要这样了。
你冲着我笑，摸我的脑袋。
你说，不怕，以后不要这样了。
二十年，你就是我心中的神佛。
我虽不知你为何容颜不老，但想你或许是非凡人罢。无妨，你既不说，我便不问。
青桥下面你问我为何喜欢你，我现在来告诉你。
我，从很小就喜欢你了。
你支撑了我，从前的，和现在的。
我知道是你，只需一眼，我就能认出你。
我甘愿，将我的一生献给你。
吾爱，遇见你，三生不换。
我放下信。
大喜大悟，大悲大彻。
小卫，小卫，原来是你。
我想起来了，我全都想起来了。
朗朗山口，悠悠风还，坂平坡上。
我一身素衣容姿焕发，扯着张烂地图寻找着军营的方向。
最近茶叶生意不太好做，我开黄了三家店后终于决定换个行当。
嘛，感觉从军打仗不错耶。
我心里想象着自己挥斥方遒的英武姿态，露出了痴呆一般的笑容。
“唔！”
正美梦着，一个小黑团子却不知从哪儿冲了出来，撞得我脚步一趔趄，堪堪稳住身形。
“小心啊！”
我挠挠头不满道，下一秒却感觉有些不对。
老子的钱袋呢？
嗬！
我眼疾手快，一把拉住了企图逃窜的小黑团。
气死我了，敢偷你神仙爷爷的钱袋，我…
我拉着小黑团，愣住了。
他…他怎么这么瘦啊？
握上去硌手的胳膊，瘦骨嶙峋的胸膛，我轻轻拉他一下，他就像是要碎掉了一般。
我心颤了一下，抚开他额前的碎发，蓦然看见一双明亮美丽却又透露出绝望惊恐的眼睛，嵌在一张小小的瘦削的脸上。
唉！
我心里叹气。
人间的日子不好过。
“好了，无妨，不要害怕。”
我牵着他坐下。
他抖如筛糠，颤颤巍巍地把我瞧着。
“不是你的错。”
我摸摸他毛茸茸的小脑袋：“你的父母呢？”
他低着头，小声道：“没有…我没有…”
我想也是。我又叹气。
“不怕。”
我尽量温声说道，打开钱袋，将钱一颗颗放进他的口袋。
他惊愕地看着我。
我也看他，笑眯眯的轻声道：“这种事以后不要再做了，好吗？”
他的眼睛霎时生动起来，灼灼的光芒紧紧将我盯着。
半晌，他重重地点了点头。
我笑起来：“好孩子。你叫什么名字？”
他又局促起来，攥着衣角答道：“没有…”
没有吗？
我笑了笑：“无妨。”
看着将要西沉的落日，我柔声道：“卫。”
他抬头看我。
“就叫卫吧，如何？”
我抚了抚他的脸：“好男儿，保家卫国。”
我牵着他的手在地上比划：“如何？”
他盯着地上那个歪歪扭扭不甚雅观的“卫”字，眼睛里有奇异的光亮在闪烁。
片刻，他抬起头来看着我。