林广达回到家，刚踏上楼，就瞅见自家儿子抱着他的大衣蹲在那楼梯口，冷得瑟瑟发抖。
“爸——！”林路瞅见他，马上扑哧扑哧地跑下楼，林广达怕儿子拖着大衣摔着了，立刻上前抱住。
“跑出来干啥，”他把娃儿抱住带上楼，“外边儿冷！”
林路难得嘿嘿地笑了：“哇，爸你好大股烟味儿啊。”
林广达闻言皱着眉头闻了一下自己的衣服：“没有吧。”
“哎！林先生您回来啦。”蔺太太回头看见父子俩，笑呵呵地喊，“小路等好久啦，怕您着凉说要给您送大衣去来着。”
林广达闻言一愣，手指下意识搔搔鼻子，朝儿子说：“欸，你爸我干的劳力活，热都快热死了，哪里会冷啊你这个小笨蛋。”
林路哼哼说：“我才没有等呢，老爸才是笨蛋。”
林广达也真是不知道该怎么说这没皮没脸的孩子了。
那边陈太太及时端来一碗汤：“工作时不冷，下班这一路也得受凉了，趁热喝点儿汤！”
林广达连忙谢过：“有心了，哟，这是骨头汤吗？”
“对呀，很补的！”
林广达接过汤，自个儿没喝，倒先递给孩子，督促娃儿喝。
没多久蔺先生跟小贺也回来了，叫醒霍伯伯，几个人随便吃了一顿饭。
平日没什么事儿，晚饭一般都是陈太太掌勺，蔺太太工作不怎么忙的时候也会搭把手，味道算不上别致，但总是会有汤水饭后水果，独有一份贴心在。
林广达忙了一天累了，梳洗好就想打瞌睡。林路从书包里取出一大叠通告给他，他眼睛都快睁不开，一张一张的签名儿。
“爸，你咋都不看看啊。”
林广达轻笑了一声：“看啥，你爸我能看懂么。”
林广达是个文盲，签名儿那字儿也写得七歪八倒，看不出形状。
“爸，”林路拉着声音说，“我要当数学课代表了。”
林广达点点头，疲倦的嘴角拉出一个微笑：“哟，我儿子出息了。”
“嵇南硬要拉着我一块，”林路声音闷闷地说，“我才不想当。”
“怎么不想当啦。”
“不想上学。”林路答非所问。
“……”
“这样不行啊。”
林广达签完手上最后一份，脑袋早就发蒙了，整个人往床上倒，口里喃喃：“凡事总要先试试看嘛……”
林路叹了一口气，刚想说些什么，往自家老爸一看，人已经睡得很沉啦。
#
第二天上学，黄老师拿着一张纸走进课室，宣布已经给大家安排好了座位，接下来的一个学期都会按照这个安排上课。
林路很幸运，他跟嵇南成了同桌，两人都很满意。
有些孩子就没那么幸运了，比如那边的董儒生，他跟谢益清被分得好远，此刻正一副拒不合作的样子。
黄老师很有耐心地说：“儒生不是班长吗？作为班长，又怎么可以不以身作则，率先带领同学遵守纪律呢？”
“我要跟谢益清一块儿坐。”董儒生鼓着脸蛋，语气霸道地说。
黄老师转过头：“那谢同学呢？”
谢同学马上、立刻、果断地背叛了董儒生：“我没有所谓的，老师。”
“谢大清，你……！”
董儒生闻言眼珠子瞪得老大，整个小人气得不行，“我、我也、才不要跟你坐！！哼——！”
说完便气巴巴地走到老师安排的座位坐了。
黄老师无奈地叹了一口气，眼角刚巧瞥见谢益清笑了一下，那一下转眼即逝，马上他又回复了那副戴着眼镜呆呆的样子。
今届的学生啊……黄老师想，大概会很难搞。
小学的生活今天算是正式开始，乱七八糟的班务好不容易处理完毕，便要上课了。
林路的感想是：好想回家。
他跟他的同桌不约而同地，完全没有在听课。林路对于发生的一切漠不关心，嵇南则是已经全懂了。
嵇南终于忍不住了：“林路，你是不是很无聊啊？”
刚才中文课的时候，老师教大家抓笔，每人发了一支笔跟一张纸。至此以后，林路便一直低着头在不知道写着什么。
嵇南探头一看，原来不是在写，是在画。林路画了好多，一大堆一大堆奇奇怪怪的形状图案。
林路太专心了，没有搭理嵇南。嵇南又看了一会儿，指着其中一个正方形的东西问：“这是什么啊？”
林路顿了一顿，说：“这个是陈阿姨的收音机。”
“哦——”嵇南恍然大悟，“收音机，确实好像啊。”
林路确实画的很神似，嵇南歪了歪头看，这真的看起来就是收音机，形状线条描得很准确。
“大路，”嵇南问，“你是不是学过画画啊？画得好好哦。”
林路没忍住扬起了嘴角，很快又压了下去，保持一脸冷漠：“没有啊。”声音里的是隐隐的高兴。
嵇南嘻嘻笑，又指着纸说：“这个电灯泡好大啊，没有这么大的吧。”
林路也笑了：“就有。”
笑完，他又提起笔在纸上画了一个圆圆的圈儿，又点缀了动物的五官。嵇南歪着脑袋眯眼观察了一会儿，这次竟是猜不出是什么了。
“这是动物吗？”嵇南问，“没有这么胖的动物的！”
林路闻言叹了一口气，语气故意装得很失望：“不会吧？你真的猜不出来吗？”
“你先别说！我能猜出来的！”嵇南急忙说。
他把头歪得很夸张，只见这个胖胖的球的上面和后面又加上了三角形，只觉得——更加莫名其妙了……
咦？
慢着。
“这是不是鱼儿啊？”
林路这才满意地点点头：“这是丁香鱼。”
然后他又加上了一句：“圆的。”
嵇南没弄懂：“丁香鱼怎么会是圆的？”
“你自己说的呀。”林路也被他弄不懂了。
不过嵇南也不较真儿。他嘻嘻地笑：“肯定没有人能猜得出来！那这个就是咱们两之间的暗号了。”
“暗号？”
“就是只有咱们才知道的秘密。”
林路“哦”了一声，然后两人对视，不知道怎么的，突然就一起笑了出来。
小孩子的笑很多时候是没有理由的——又或者应该这么说，小孩子很多时候都没有理由不笑，生活在一座仍未被悲伤入侵的乐园，他们的世界是明亮的颜色。
嵇南突然觉得来上学原来也并不是那么无聊。
他又傻笑：“大路。”
“嗯？”林路还在低头专注地画。
“你真有趣儿。”
林路懵懵地抬起头，良久才“嗯”出一声。
两个孩子坐在后排，一直玩着你画我猜，逐渐也不那么沉闷了。之后将近一个星期的上课日，两人就是这么过的。
期间，乡下的何叔叔进城里探望过林氏两父子一次。他还给林路带了一本用来画画的白本子，甚至还配送了几支铅笔。
“干嘛呢老何。”林广达不好意思让林路收下。
“小路不是喜欢画画嘛我老记得，”他像以前一样叼着烟，揉揉林路的头发，“我在路上看见就给带过来了。”
眼看林广达想要拒绝，老何赶紧说，“你可别要我再提回去，可重了。”
林广达无可奈何，这才勉强让林路收下礼物。
林路这几天以来难得地很高兴，也不全是因为画册，还因为见到熟悉的何叔叔。他围住何叔叔问了好多关于乡下的事情，小灰狼、池塘、小乞儿……
有了本子跟笔之后，林路上课画画的情况更严重了，基本从不抬头。
他讨厌上课，幸好有嵇南，还有画画，让他可以无视掉这个陌生的环境，叽叽喳喳的同学，还有奇奇怪怪的大人。
这痛苦的日子才能算是勉强过得下去。
结果，第一次小测验的时候就出事儿了。
你要是问林路的话，他其实根本对这次测验毫无印象。老师如常发了一张白纸，他便如常在上面画画。
然后第二天，老师就朝林路点名批评了。
“上课都快两个星期了，怎么还是有同学这么调皮！”
任教中文的李老师是一个中年妇人，性格有些暴躁，“说了让写自己的名字，林路你看看你写的什么！”
她手上挥动一张皱巴巴的纸，上面布满了歪歪扭扭的图画。
班上骚动起一阵笑声，为首的董儒生眯起眼睛看清楚了，唯恐天下不乱的大声喊道：“那不是写！是画！”
李老师瞪了他一眼：“董儒生！你也别笑别人，‘儒’字怎么写的，你看看你怎么写的！”
大家赶紧一看，董儒生那张也没好到哪里去，整个字就只有人字旁能看出来，隔壁那就是一团糟。
董儒生很要强，被老师批评，整张脸都红透了，一半是气的，一半是羞的。
批评了一会儿，李老师缓了缓气，才如数家珍似的拿起另一张纸：“你们看看人家嵇南，这名字不容易写的，可人家写得多漂亮啊！”
班上同学闻言不免纷纷仰起脖子张看，果然瞅见前方嵇南两个方方正正的大字，整齐漂亮得像是书本上的印刷字。
“哇，好漂亮啊。”
“嵇南好厉害啊……”
“这字就是测验的模范，各位同学都要向嵇南学习，知道吗！嵇会长的孙儿果然就是不同凡响。”李老师满意地表扬了一番嵇南，还说要把这张测验纸贴在壁报上，底下的孩子忍不住发出羡慕的声音。
“对了——林路跟董儒生，你俩的我也给一并贴上！”李老师加了一句，“下次测验考好了才能除下来。”
林路觉得好痛苦，闭着眼睛整个人趴在桌子上。嵇南在一旁欲言又止。
过了一会儿，林路眯起眼睛，刚巧看见底下传来一张纸，纸上面写着“林路”两个字。
写得很好看。
“林路，”嵇南小声地说，“你、你要不要拿这张练习一下？”
那几天林广达下班都看见自家儿子在书桌前用功学习，心里觉得惊奇，他忍不住上前看看，认出儿子在练习写名字。
那歪歪扭扭的风格很有父亲的衣钵。
“哟，”林广达觉得必须要好好表扬一下儿子的积极性，“很认真哦。”
林路苦着一张脸蛋，没有说话。
李老师还说了，下一次的测验的难度提升，除了自个儿名字，前面还要加上两个字：“我是”。
“林路”这两个字对林路来说就已经够呛了，这、这居然还要再加字！
最近林路都不敢在课堂上画画了，光是不停地在练字，“林路”算是勉强能写出来了，这个“我”字无论写多少遍都好奇怪，那两撇他总把它们连在一块儿。
除此之外，学习里也有别的课，老师还开始教什么拼音，什么英文字母，看起来一摸一样，但是又不完全相同。最要命的是，老师说这些都要考！
原来这个世界上有比上学更令人痛苦的事情，那就是考试。
林路很消极地想，他不如干脆整个人先被贴在壁报上好了。
林广达没注意到儿子的痛苦。他满心都是对林路学会写字的高兴。
他这人没有受过教育，因此平白吃了不少亏，所以心里一直希望儿子能学好，将来也就不必像他这么辛苦。
林广达又老怀安慰似的看了一会儿林路练字，越瞧这字越觉得写得好，满心欢喜：“林路，你这些纸别扔了，老爸给收起来。”
林路撅嘴巴，小小地抗议：“不要。”
林广达像没听见似地说：“将来你把字写好了，也教教老爸呗。”
“教什么？”
“写名字啊，“林广达说，“你妈以前教过我写，那会儿就常写错，被你妈笑，明明我瞧着跟身份证上的写差不多嘛！”
他说着开始唠叨：“也不知道现在写的还对不对，就这样签名儿了，要是别人看出来我连自个儿名字都写错，心里肯定在笑呢。”
林路看了老爸一眼，没有说话。
林广达又看了一会儿，突然听见林路小声说了一句：“我才不会让别人笑你的。”
“啥？”
“……没事。”林路低头继续练写字。
第二天，林路先在心里建设了一会儿，才转过身小声问嵇南，能不能教他写“林广达”这三个字。
“当然可以。”嵇南问，“哪个广，哪个达？”
林路昨儿拿了老爸的身份证看，觉得上面这字还不如嵇南写得好看，嵇南的字可是被老师贴在壁报上表扬的。
他背下来了，可是记不住具体怎么写，大概描了个形状出来，看起来是这样子的：“木木厂l木”。
幸好对方是嵇南，人一看就明白了，马上认认真真地写了一张“我是林广达”给林路。
林路接过来，心里也不免感叹，这字写得还真是漂亮。
他向嵇南道了谢，也不写自己的名字了，光练习老爸的名字。人说“有志者事竟成”，最后居然还真练得似模似样，跟嵇南的字有六七分相似了。
第二天的晚上，林路郑重其事地号召了一屋子的人，大家好奇地围了过来，只见小娃儿认认真真、一笔一画地在书桌上写了一张“我是林广达”。
蔺先生蔺太太一唱一和，像相声似的，率先表达了高度赞扬。
“哎，这字写得还真是端正！”
“对呀！那一撇是一撇，一捺是一捺……”
“……蔺武，你还能再没有文化一点么。”
蔺先生是初中学历，字是会认的，写就很多都已经忘干净了；蔺太太是个护士，有些文化水平，但在语文方面没什么深造。
两人虽然这鉴赏能力不专业，但是瞧着林娃儿这字，都一致觉得跟文件上打印下来的真有些像！至少写得整齐！
小贺念书念到小学三年级，对他来说，会写字已经很了不起了：“哎哟，看起来还怪像报纸上的字！”
霍伯伯眼睛不太好使，迷迷糊糊地说：“哎呀，字，毛笔字吗？”
“不是的霍老，这铅笔写的，”蔺太太朝他解释道，“林娃子给林叔写的字。”
“啊？啊？娃子这毛笔字写得不错……”
一屋子的人七嘴八舌地表扬林路，林广达当父亲的听着心里感动，鼻子一阵一阵发酸，趁着大伙儿没注意，偷偷背过身抹眼泪。
闹哄了一阵，陈太太甚至提议把这张纸贴墙壁上，留作纪念。
“可以吗？”林路脸都高兴得红了，高声问。
“怎么不可以！”陈太太捏了一把林路的脸蛋，“我说贴就贴！”
虽然脸蛋被捏得有些疼，但林路心里高兴，也就不介意了。
他看了一眼爸爸，爸爸也给了他一个笑容，只是眼睛有些红。
长大后林路回想起这件事情，心里都会觉得有一种怀念的感觉。
那时候是真的好。
当然，这得撇除他在第二次测验时犯迷糊，结果写了“我是林广达”，然后被李老师再次点名批评他连自己名字也不记得，最后在课室壁报上光荣常驻这件事情。
幸好当时还有董儒生那个把自己名字写成“董儒儒”的笨蛋，（因为在家里抄了上百遍“儒”字，结果测验不小心顺手又再写了个“儒”字，不愿透露姓名的董x生本人是这样解释的）林路觉得自己也不至于太丢人。
&/li&
&li style=”font-size: 12px; color: #009900;”&&hr size=”1” /&作者有话要说： 终于肝完论文了！&/li&&/ul&m.