她的独白没有特别的英国腔调，听起来像是经过排练一样。她说话流利，但时而似乎是在默默考虑话语的效果，因此在开口之前会抿一抿嘴。她继续一边不带感情地诉说着她在伦敦的经历，一边吃着烤章鱼。在嚼到一些难嚼的肉时，或是从木头浅盘里夹些肉片的时候，还不时抬起头看看我。
“很有趣，”她突然说，“我一直梦想着一个人在沙漠里旅行，我记得从小就有这种流浪的梦想。比方说，我会待在一个空旷的地方，那儿只有一个东西可以标明那儿属于我：比方说，沙子里一个编织的手环，在一棵孤零零的树上，有只猫在开满花的枝上伸着腰。有时是另外一棵枯萎的树，同样只有这样的一个花枝，不过在这样一个沙漠里完全是不搭调的。但沙漠并非总是有沙的，有时是荒地，或是一片低低的灰色云彩下的沼泽地，就像是在英国一样。我觉得从某种程度上说，我相信在伦敦，在一些有名字的地方，如巴肯、豪克斯顿、达尔斯顿、斯托克纽因顿，我就有在陌生的地方漫步的感觉，唯一不变的就是我，我自己，行走在灰色的天空下。只知道两只脚在前面迈着步子，毫无目的地往前走。”
主食苏奎特是用简易瓷碗盛着送上桌的，服务员把它摆在我们中间。浓浓的汤里漂着大块的安康鱼，加上捣碎的榛子末，并点了些白兰地，使汤变得更浓。我们默默地吃了一会儿后，努莉亚又接着说：
“你那张明信片，确实有点儿古怪”——似乎她喜欢用这个词语——“不妨告诉你，我在画廊里看画时，从看到你的第一眼起，也就是在你跟我说话之前，嗯——，我的第一反应就是我认识你。事实上我准备跟你打招呼，但就是不能确定在哪儿见过你。我一整天都在仔细回忆，想确定以前是否见过你。有人会因为突然喜欢上某个人的外表而觉得这个人似曾相识，这也是一种常见的错觉，不是吗？但对我来说不是这样的，这次很真实，非常的，呃，特别。”她用的“特别”这个词，在西班牙语里有“个人的、私人的”意思。“在你上楼顶阳台跟我说话的时候，我几乎是，你也知道，松了一口气，好像是我俩中至少有一个有勇气打破某种荒谬的惯例，去与从未搭过腔的人说话。此前，我对陌生人从未有过这样的感觉。我知道我不应当告诉你这些——这不是个好主意，嗯，第一次约会时就吐露心声的女人好+激情 像不是太常见。”
我不置可否地嘟囔了一句：“我不太明白。把该说的都说出来，难道不是更好地保护我们自己不受伤害？”
“可能吧，但保守一点当然也有优势。我想说的是，和你在一起，假装保守似乎没有意义，因为我觉得是在捡拾过去丢失的东西。听起来是不是很可笑？”
我耸了耸肩。“没想过。我之所以认为你是我要找的人，是因为在画廊里所有的人当中，你是我最想去结识的。”
</p>