〃不。是因为橘子。〃
〃这里没橘子呢。〃
〃说得对。〃
荃又看了我一眼，充满疑惑。
〃我们的对白有点奇怪。〃我不好意思地笑了笑。
〃嗯。〃荃也笑了。
〃可以请教你一件事吗？〃
〃别客气。请说。〃
〃朱丽叶的对白，需要声嘶力竭吗？〃
〃不用的。眼神和肢体语言等等，都可以适当传达悲伤的情绪，不一定要透过语气。而且有时真正的悲哀，是无法用声音表现出来的。〃〃嗯？〃〃比如说……〃荃把装了半满果汁的高脚杯，移到面前。
右手拿起细长的汤匙，放进杯中，顺时针方向，轻轻搅动五圈，停止。
眼睛一直注视着杯中的漩涡，直到风平浪静。
然后收回眼神，再顺时针搅动两圈，端起杯子，喝了一口。
〃我在做什么呢？〃
〃你在思念某个人。〃
荃赞许似的点点头。
〃你很聪明。〃
〃谢谢。〃
〃再来？〃
〃嗯。〃
荃将高脚杯往远处推离十公分，并把汤匙拿出杯子，放在杯脚左侧。
右手的食指和中指搁在杯口，其余三指轻触杯身。眼睛凝视着汤匙。
端起杯子，放到嘴边，却不喝下。停顿十秒后，再将杯子缓缓放下。
杯子快要接触桌面前，动作突然完全静止。
视线从头到尾竟然都在汤匙上。
〃这样呢？〃
〃你很悲伤。〃
荃愣住了。
过了一会，荃又缓缓地点头。
〃我们是第一次见面吗？〃荃又问。
〃好像是吧。〃我还是不确定。
荃想了一下，轻轻呼出一口气。
〃再来一个，好吗？〃
〃好。〃
荃再将汤匙放入杯中，左手托腮，右手搅拌着果汁，速度比刚刚略快。
用汤匙舀起一块冰，再放下冰块。拿起汤匙，平放在杯口。
眼睛注视杯脚，挑了一下眉头，然后轻轻叹一口气。
〃答案是什么？〃
〃这太难了，我猜不出来。〃
〃这表示果汁很好喝，不过快喝完了。好想再喝一杯，可惜钱不够。〃荃说完后，吐了吐舌头，笑了起来。
我也笑了起来。
〃轮到，我玩。〃孙樱突然说话。
我看了孙樱一眼，很想阻止她。
孙樱将她自己的高脚杯放到面前，右手拿起汤匙，快速地在杯中搅动。
汤匙撞击玻璃杯，清脆响着。
左手按着肚子，皱了皱眉头，也学着荃叹了一口气。
〃如何？〃孙樱问。
〃你吃坏肚子，想上厕所。但厕所有人，只好坐着干著急。〃〃胡说！〃孙樱骂了我一声。
〃这叫，沉思！〃孙樱说。
我左边嘴角动了一下，病计鹧劬Α?br />
〃你不以为然，却不敢声张。〃荃指着我，笑着说。
〃你怎么会知道？〃
我很惊讶地望着荃，荃有点不好意思，低下了头。
等荃抬起头，我问她：
〃我们是第一次见面吧？〃轮到我问了。
〃应该是的。〃荃似乎也不确定。
〃我该，走了。〃孙樱站起身。
〃你朋友家的母狗又生了三只小狗吗？〃
〃我要，赶稿！〃孙樱瞪了我一眼。
孙樱拿起皮包，跟我和荃挥挥手。
〃方荃，菜虫，再见。〃
我转身看着孙樱的背影消失在楼梯口，然后再转身回来。
接触到荃的视线时，我笑了笑，左手抓抓头发。
然后将身子往后挪动，靠着椅背。
〃咦？〃
〃怎么了？〃
〃你和孙樱是好朋友吧？〃
〃是埃〃
〃那为什么她离开后，你心里却想着〃她终于走了〃呢？〃〃啊？你怎么又知道了？〃我有点被吓到的感觉。
〃你的肢体语言好丰富呢。〃
〃真的吗？〃
我右手本来又想搔搔头，但手举到一半，便不敢再举。
〃没关系的。〃荃笑了笑，〃这是你表达情绪的方式。〃〃嗯？〃〃有的人习惯用文字表达情感，有的人习惯用声音……〃荃指着我僵在半空的右手，〃你则习惯用动作。〃〃这样好吗？〃〃这样很好。因为文字和声音都会骗人，只有眼神和下意识的动作，不会骗人。〃〃怎么说？〃〃又要我举例吗？〃荃笑了笑。
〃嗯。〃我也笑了。
〃你的杯子可以借我吗？〃
〃当然可以。〃
我的杯子装的是水，不过我喝光了。
荃拿起空杯子，作势喝了一口，然后放下。
嘴唇微张，右手在嘴边搧动几下。
〃这杯果汁真好喝，又冰又甜。真是令人愉悦的事，呵呵……〃荃的笑声很轻淡，像深海鱼的游水动作。
〃懂了吗？〃
〃嗯。其实你喝的是热水，而且舌头还被烫了一下。但你却说你喝的是冰果汁，还有非常兴奋的笑声。文字和声音都是骗人的，只有嘴唇和右手的动作表达了真正的意思。我这样说，对吗？〃〃对的。〃荃点点头。然后再歪了一下头，微笑地注视我，说：〃那你还不赶快点个餐，你已经饿坏了，不是吗？〃〃啊？我又做了什么动作？〃我把双手放在腿上，正襟危坐，不敢再做任何动作。
〃呵呵。我不是现在看出来的。〃荃指着我的空杯子：〃你刚进餐厅，一坐下来，很快就把水喝光了。〃〃也许我口渴埃〃〃那不一样的。〃荃摇摇头。
〃哪里不一样？〃
〃口渴时的喝水动作是……是激烈的。对不起，我不擅长用文字表达。〃〃没关系。我懂。〃荃感激似的笑了一下，〃可是你喝水的动作是和缓的，好像……〃〃好像你不知道你正在喝水一样。你只是下意识做出一种进食的动作。〃荃又笑了一下，〃对不起。我很难用文字形容。〃〃嗯。你真的好厉害。〃〃才不呢。我很笨的，不像你，非常聪明。〃〃会吗？〃〃你思考文字的速度很快，对很多动作的反应时间也非常短。〃〃嗯？〃〃就像你刚刚猜孙樱的动作，你其实是猜对的。〃〃真的吗？那她干吗骂我？〃〃她刚刚用的文字和声音是骗人的，很多动作也是刻意做出来的。〃荃顿了顿，〃只有左手抚摸肚子的动作是真实的。〃〃既然我和你同时都猜对，为什么你说我聪明，而你却笨呢？〃〃那不一样的。〃〃请举例吧。〃〃你果然聪明，你已经知道我要举例了。〃〃我只是请你举例而已，并没猜到你要举例埃〃〃你知道的。〃荃笑得很有把握。
我也笑一笑，并不否认。
荃指着餐桌上的花瓶，花瓶是白色的底，有蓝色的条纹和黄丨色的斑点。
花瓶里面插着一朵带着五片绿叶的红色玫瑰花。
〃我接收到的问题是，〃这朵花是什么颜色呢？〃。我回答是红色。
虽然我答对了，但这跟我聪不聪明无关。〃〃那我呢？〃〃你不一样。你接收到的问题却是，〃这个东西是什么颜色呢？〃〃荃笑了一笑，〃你竟然也能回答出红色，所以你很聪明。〃〃我不太懂。〃〃我接收到的讯息很简单，花是什么颜色？我看到红色，就回答红色。〃然后荃轻轻拿起花瓶，分别指出上面的五种色彩。
〃可是你接收到的讯息是非常不完整的，在白、蓝、黄、绿、红色中，你能判断出真正的问题所在。脑中多了〃判断〃的过程，而且答对，难道不聪明？〃〃所以呢？〃〃我只是说出我眼中看到的东西，你却能经过思考来判断。〃荃佩服似的点点头，〃这是我们之间的差别。我笨，你聪明。〃〃你怎么老说自己笨？我觉得你很聪明埃〃荃看了看我，腼腆地笑了笑，低下了头。
〃怎么了？〃
〃没。只是觉得你是个好人。〃
〃嗯？〃
〃我是笨的没错。如果我接收到的讯息跟你一样，我一定不知所措。〃荃轻轻叹了一口气。
〃为什么叹气呢？年轻人不该叹气喔。〃
〃没。〃荃凝视着花瓶，陷入沉思，过了许久才说：〃现代人的文字和声音就像这个插上花的花瓶一样，混杂了许多色彩。
我根本无法判断每个人心中真正想表达的色彩是什么？颜色好乱的。
所以我在人群中很难适应，我会害怕。〃〃那我的颜色乱不乱？〃〃呵呵。〃荃笑了出来，〃你的颜色非常简单，很容易看出来的。〃〃那我是什么颜色呢？〃我很好奇地问荃。
荃笑了笑，并不回答。
〃嗯？〃我又问了一次。
〃总之是很纯粹的颜色。只不过……〃
〃不过什么？〃
〃没。〃荃把花瓶中的花拿出，观看一番，再插回瓶中。
〃我很喜欢跟你沟通。〃过了一会，荃轻声说。
〃我也是。〃
〃我不擅长用文字跟人沟通，也常听不懂别人话中的意思。可是……〃〃可是什么？〃〃没。你想表达的，我都能知道得很清楚，不会困惑。〃〃为什么？〃〃因为你传达出来的讯息都很明确。不过文字和声音还是例外的。〃〃我以后会尽量用文字和声音表达真正的意思。〃〃嗯。我们要像小孩子一样。〃〃嗯？〃〃小孩子表达情感是非常直接而且不会骗人的。饿了就哭，快乐就笑，生气时会用力抓东西……〃荃突然顽皮地笑了一下，指着我说：〃你有看过小孩子肚子饿时，却告诉妈妈说他已经吃过了吗？〃〃妈，我错了。下次不敢了。〃我和荃第一次同时笑出声音。
〃对不起。我真笨，光顾着说话，你还没点餐呢。〃荃急着向服务生招手，服务生拿了份menu过来。
〃你帮我点就行了。你那么厉害，一定知道我要吃什么。〃〃呵呵。我不是神，也不是怪物。我和你一样，都是平凡的人。〃我端详着她，笑说：〃我怎么却觉得你带点天上的气息呢？〃〃我没有的。〃荃红着脸，低下了头。
我脑海中突然闪过一些文字，张口想说时，又吞了回去。
〃你想说什么？〃
〃没事。〃
〃你答应过的，会用文字表达真正的意思，不再隐藏。〃〃好吧。我送你一句话。〃〃请说。〃〃请你离开天上云朵，欢迎来到地球表面。〃〃那是两句。〃荃笑了笑。
〃我算术不好，见笑了。〃
我点的餐送来了，我低头吃饭，荃拿出一本书，阅读。
〃对了。有件事一直困扰着我，不知道可不可以请教你？〃我吃完饭，开口问荃。
〃可以的。怎么了？〃荃把书收起。
〃请问……我们今天为什么会在这里一起吃饭？〃〃呵呵……对不起。我们还没谈到主题。〃荃笑得很开心，举起右手掌背掩着口，笑个不停。
〃我看过你在网络上写的文字，我很喜欢。本来想邀你写稿的……〃〃现在看到我后，就不想了吗？〃〃不不……〃荃很紧张地摇摇手，〃对不起。我不太会表达。〃〃我开玩笑的，你别介意。〃〃嗯。不过我看到你后，确实打消了邀你写稿的念头。〃〃你也开玩笑？〃〃我不会开玩笑的。我是真的已经不想邀你写稿了。〃〃啊？为什么？嫌弃我了吗？〃〃对不起。〃荃突然站起身，〃我不会说话，你别生气。〃〃你别紧张，是我不好。我逗你的，该道歉的是我。〃我也站起身，请她坐下。
〃你别……这样。我不太懂的，会害怕。〃〃对不起。是我不好。〃〃你吓到我了。〃荃终于坐下来。
〃对不起。〃我也坐下来。
荃没回答，只是将右手按住左胸，微微喘气。
我站起身，举起右手，放下。再举左手，放下。
向左转90度，转回身。再向右转90度，转回身。
〃你在……做什么？〃荃很好奇。
〃我在做〃对不起〃的动作。〃
〃什么？〃
〃因为我用文字表达歉意时，你并不相信。我只好做动作了。〃荃又用右手掌背掩着口，笑了起来。
〃可以原谅我了吗？〃
〃嗯。〃荃点点头。
〃我常会开玩笑，你别害怕。〃
〃可是我分不出来的。〃
〃那我尽量少开玩笑，好吗？〃
〃嗯。〃
〃说吧。为什么已经不想邀我写稿了呢？〃〃嗯。因为我觉得你一定非常忙。〃〃你怎么知道？〃〃你的眉间……很紧。〃〃很紧？〃〃嗯。好像是在抵抗什么东西似的。〃〃抵抗？〃〃嗯。好像有人放一颗很重的石头压在你身上，于是你很用力要推开。〃〃那我推开了吗？〃〃我不知道。我只知道，你一直在用力，在用力。〃〃喔。〃〃我又说了奇怪的话吗？〃〃没有。你形容得非常好。〃〃谢谢。常有人听不懂我在说什么的。〃〃那是他们笨，别理他们。〃〃你又取笑我了。我才笨呢。〃〃你哪会笨？我的确非常忙，你一说就中。不简单，你是高手。〃〃高手？〃〃就是很聪明的意思。〃〃嗯。〃〃还有别的理由吗？〃〃还有我觉得你并不适合写稿，你没有能力写的，你一定写不出来的。〃〃哈哈……哈哈哈……〃我开始干笑，荃真的不会讲话。
〃你笑什么？我说错话了？〃
〃没有。你说的很对。然后呢？〃
〃没有然后了。你写不出来，我当然就不必邀你写稿了。〃〃喔。〃我们都安静下来，像在深海里迎面游过的两条鱼。
因为我实在不知道该说什么，荃看我不说话，也不开口。
荃是个纯真的女孩，用的文字非常直接明了。
但正因为把话说得太明白了，在人情世故方面，会有所违背。
我很想告诉她，不懂人情世故是会吃亏的。
可是如果所谓的人情世故，就是要把话说得拐弯抹角，说得体面。
那我实在不应该让荃失去纯真。
〃你又……又生气了吗？〃过了许久，荃小心翼翼地问着。
〃没有埃怎么了？〃
〃你突然不出声，很奇怪的。〃
〃喔。那好吧。可以请教你，为什么我不适合写稿吗？〃〃因为你不会写呀。〃〃不会？〃〃嗯。就像……就像你可以打我屁股，但是你不会打。道理是一样的。〃〃你怎么知道我不会想打你屁股呢？〃〃因为我很乖的。〃荃笑了起来，像个小孩。
〃原来如此。你的意思是说我有能力写稿，但是我不想写。〃〃对，就是这个意思。〃荃很高兴，〃所以我说你好聪明的。〃〃那，为什么我不想写呢？〃〃你想写的话就不会是你了。〃荃似乎很努力地想了一下，然后说：〃如果你帮我写稿，你可能每星期要写一千字。但你的文字不是被制造出来的，你的文字是自然地诞生出来的。〃〃制造？自然？〃〃嗯。这就像快乐一样。我如果希望你每天固定制造十分钟快乐给我，你是做不到的，因为你可能整天都处于悲伤的情绪中。而且，被制造出来的快乐，也不是快乐呢。〃〃嗯。〃〃你文章中的文字，是没有面具的。不像你说话中的文字，有面具。〃〃啊？真的吗？〃〃我又说错话了，对不起。〃荃吐了吐舌头。
〃没关系。我为什么会这样呢？〃
〃我只知道你文章中的文字，是下意识地表达情感，是真实的。〃荃看看我，很不好意思地说：〃我可以……再继续讲吗？〃〃可以埃〃〃嗯。而你说话中的文字，是被包装过的。我只能看到表面的包装纸，猜不到里头是什么东西。〃荃很轻声地说出这段话。
〃嗯。谢谢你。我会很仔细地思考这个问题。〃〃你不会生气吧？〃荃低下头，眼睛还是偷偷瞄着我。
〃不会的。真的。〃
〃嗯……我看到你，就会想跟你说这么多。我平常几乎不说话的。〃〃真的吗？〃〃嗯。因为我说话常惹人生气。〃荃又吐了舌头，顽皮地笑着。
〃你以后要常常跟我说话喔。〃
〃嗯。你不生气的话，我就常说。〃
我们又沉默一会。然后我起身，准备上洗手间。
〃你……你要走了吗？〃荃似乎很慌张。
〃没有埃只是上个洗手间而已。〃
〃你还会回来吗？〃
〃当然会埃只要不淹死在马桶里的话。〃
〃请不要……跟我开这种玩笑。〃
〃喔。对不起。〃我只好再做些动作。
〃我（手指着鼻子）真的（两手举高）会（拍手）回来（两手平伸）。〃〃呵呵。〃荃笑了两声，〃我会等你。〃我从洗手间回来后，荃看了看我，微笑着。
我们再聊了一会天。
跟荃聊天是很轻松的，我有什么就说什么，她说什么我就听什么。
不用太注意修饰语言中的文字和语气。
我也注意到，荃的所有动作都非常轻，非常和缓。
说话的语气也是。
也就是说，她说话的句子语气，不会用惊叹号。
只是单纯的逗号，和句号。
语尾也不会说出〃哦〃、〃唷〃、〃啦〃、〃啰〃之类的。
通常出现的是〃呢〃。顶多出现〃呀〃，但语气一定不是惊叹号。
如果荃要表达惊叹号的意思，会用眼神，还有手势与动作。
由于荃说话句子的语气太和缓，有时说话的速度还会放得很慢，而且句子间的连接，也不是很迅速，总会有一些时间差。
所以我常常不知道她说话的句子是否已经结束。
于是我会等着。
直到她说：〃我句号了。〃
我就会笑一笑，然后我再开始接着说。
还有，我注意到，她的右手常会按住左胸，然后微微喘气。
不过我没问。
荃也没说。
当我注意到餐馆内的空桌子，突然多了起来时，我看了看表。
〃已经十一点了，你该不该回去了？〃
〃不用的。我一个人祝〃
〃你住哪？〃
〃我家里在台中。不过我现在一个人住高雄。〃〃啊？那还得坐火车啊，不会太晚吗？〃〃会吗？〃〃那你到了高雄，怎么回家？〃〃一定没公车了，只好坐出租车。〃〃走吧。〃我迅速起身。
〃要走了吗？〃
〃当然埃太晚的话，你一个女孩子坐出租车很危险。〃〃不会的。〃〃还是走吧。〃〃可是……我想再跟你说话呢。〃〃我留我的电话号码给你，回家后你可以打电话给我。〃〃好。〃到了火车站，11点24分的自强号刚过。
我只好帮她买11点58分的莒光号。
另外，我也买了张月台票，陪她在第二月台上等车。
〃你为什么突然有懊恼和紧张的感觉呢？〃荃在月台上问我。
〃你看出来了？〃
〃嗯。你的眉间有懊恼的讯息，而握住月台票的手，很紧张。〃〃嗯。如果早点到，就不用多等半小时火车。〃〃可是我很高兴呢。我们又多了半小时的时间在一起。〃我看了荃一眼，然后右手中指在右眉的眉梢，上下搓揉。
〃你不用担心我的。我会把自己照顾得很好。〃荃笑着说。
〃你知道我担心你？〃
〃嗯。〃荃指着我的右眉。
〃那你回到家后，记得马上打电话给我，知道吗？〃〃嗯。〃〃会不会累？〃〃不会的。〃荃又笑了。
〃我有个问题想问你。〃
〃嗯。我知道你想问什么。事实上我也有同样的问题。〃〃真的吗？〃〃我们是第一次见面。应该不会错的。〃〃你真是高手，太厉害了。〃〃你……你不是还有问题吗？〃〃还是瞒不过你。〃我笑了笑。
〃你想问什么呢？〃
〃我到底是什么颜色？〃
〃你的颜色很纯粹，是紫色。〃
荃凝视我一会，叹口气说：〃只可惜是深紫色。浅一点就好了。〃〃可以告诉我原因吗？〃〃通常人们都会有两种以上的颜色，但你只有一种。〃〃为什么？〃〃每个人出生时只有一种颜色。随着成长，不断被别人涂上其他色彩，当然有时自己也会刻意染上别的颜色。但你非常特别，你始终都只有一种颜色。只不过……〃我等了一会，一直等不到句号。
我只好问：〃只不过什么？〃
〃只不过你的颜色不断地加深。你出生时，应该是很浅的紫色。〃〃颜色加深是什么意思呢？〃〃这点你比我清楚，不是吗？〃〃我还是想听你说。〃荃叹口气，〃那是你不断压抑的结果。于是颜色愈来愈深。〃〃最后会怎样呢？〃〃最后你会……〃荃咬了咬下唇，吸了很长的一口气，接着说，〃你会变成很深很深的紫色，看起来像是黑色，但本质却还是紫色。〃〃那又会如何呢？〃〃到那时……那时你便不再需要压抑。因为你已经崩溃了。〃荃看着我，突然掉下一滴眼泪，泪水在脸上的滑行速度非常快。
大约只需要眨一下眼睛的时间，泪水就已离开眼眶，抵达唇边。
〃对不起。我不问了。〃
〃没。我只是突然觉得悲伤。你现在……眉间的紫色，好深好深。〃〃别担心。我再把颜色变浅就行了。〃〃你做不到的。那不是你所能做到的。〃荃摇摇头。
〃那我该怎么办？〃
〃你应该像我一样。快乐时就笑，悲伤时就掉眼泪。不需要压抑。〃〃我会学习的。〃〃那不是用学习的。因为这是我们每个人与生俱来的能力。〃〃为什么我却很难做到？〃〃因为你一直压抑。〃〃真的吗？〃〃嗯。其实每个人多少都会压抑自己，但你的压抑情况……好严重的。
一般人的压抑能力并不强，所以情感还是常会表露，这反而是好事。
但是你……你的压抑能力太强，所有的情感都被镇压住了。〃荃叹了口气，摇摇头。
〃你的压抑能力虽然很强，还是有限的。但情感反抗镇压的力量，却会与日俱增，而且还会有愈来愈多的情感加入反抗。一旦你镇压不住，就会……就会……〃〃别说这个了。好吗？〃荃看了我一眼，有点委屈地说：〃你现在又增加压抑的力道了。〃我笑一笑，没有说话。
〃可不可以请你答应我，你以后不再压抑，好吗？〃〃我答应你。〃〃我不相信。〃〃我（手指着鼻子）答应（两手拍脸颊）你（手指着荃）。〃〃真的吗？〃〃我（手指着鼻子）真的（两手举高）答应（两手拍脸颊）你（手指着荃）。〃〃我要你完整地说。〃〃我（手指着鼻子）不再（握紧双拳）压抑……〃想了半天，只好问荃：〃压抑怎么比？〃〃傻瓜。哪有人这样随便乱比的。〃荃笑了。
〃那你相信了吗？〃
〃嗯。〃荃点点头。
火车进站了。
荃上车，进了车厢，坐在靠窗的位置。
荃坐定后，隔着车窗玻璃，跟我挥挥手。
这时所有语言中的文字和声音都失去意义，因为我们听不见彼此。
汽笛声响起，火车起动。
火车起动瞬间，荃突然站起身，右手手掌贴住车窗玻璃。
她的嘴唇微张，眼睛直视我，左手手掌半张开，轻轻来回挥动五次。
我伸出右手食指，指着右眼。再伸出左手食指，指着左眼。
然后左右手食指在胸前互相接触。
荃开心地笑了。
一直到离开我的视线，荃都是笑着的。
荃表达的意思很简单，〃我们会再见面吗？〃我表达的意思更简单，〃一定会。〃
【八】
我愿是一颗，相思树上的红豆
请你在树下，轻轻摇曳
我会小心翼翼，鲜红地，落在你手里
亲爱的你
即使将我沉淀十年，收在抽屉
想念的心，也许会黯淡
但我永不褪去
红色的外衣
〃二水，二水站到了。下车的旅客，请不要忘记随身所携带的行李。〃火车上的广播声音，又把我拉回到这班南下的莒光号列车上。
而我的脑海，还残存着荃离去时的微笑，和手势。
我回过神，从烟盒拿出第八根烟，阅读。
嗯，上面的字说得没错，把相思豆放了十年，还是红色。
我念高中时，校门口有一棵相思树，常会有相思豆掉落。
我曾捡了几颗。
放到现在，早已超过十年，虽然颜色变深了点，却依然是红。
原来相思豆跟我一样，也会不断地压抑自己。
当思念的心情，一直被压抑时，
最后是否也会崩溃？
而我会搭上这班火车南下，是否也是思念崩溃的结果？
我活动一下筋骨，走到车厢间，打开车门。
不是想跳车，只是又想吹吹风而已。
快到南台湾了，天气虽仍嫌阴霾，但车外的空气已不再湿冷。
这才是我所熟悉的空气味道。
突然想起柏森说过的，〃爱情像沿着河流捡石头〃的比喻。
虽然柏森说，在爱情的世界里，根本没有规则。
可是，真的没有规则吗？
对我而言，这东西应该存在着红灯停绿灯行的规则，才不致交通大乱。
柏森又说，看到喜欢的石头，就该立刻捡起，以后想换时再换。
我却忘了问柏森，如果出现两颗形状不一样但重量却相同的石头时，应该如何？
同时捡起这两颗石头吗？
人类对于爱情这东西的理解，恐怕不会比对火星的了解来得多。
也许爱情就像鬼一样，因为遇到鬼的人总是无法贴切地形容鬼的样子。
没遇到鬼之前，大家只能想象，于是每个人心目中鬼的形象，都不一样。
只有遇到鬼后，才知道鬼的样子。
但也只能知道，无法向别人形容。
别人也不见得能体会。
望着车外奔驰过的树，我叹了一口气。
把爱情比喻成鬼，难怪人家都说我是个奇怪的人。
只有明菁和荃，从不把我当作奇怪的人。
〃你是特别，不是奇怪。〃
明菁会温柔地直视着我，加重说话的语气。
〃你不奇怪的。〃
荃会微皱着眉，然后一直摇头。双手手掌向下，平贴在桌面上。
明菁和荃，荃和明菁。
我何其幸运，能同时认识明菁和荃。
又何其不幸，竟同时认识荃和明菁。
当我们还不知道爱情是什么东西时，我们就必须选择接受或拒绝。
就像明菁出现时的情形一样。
我必须选择接受明菁，或是拒绝明菁。
可是当我们好像知道爱情是什么东西时，我们却已经无法接受和拒绝。
就像荃出现时的情形一样。
我已经不能接受荃，也无法拒绝荃。
握住车门内铁杆的右手，箍紧了些。
右肩又感到一阵疼痛。
只好关上车门，坐在车门最下面的阶梯。
身体前倾，额头轻触车门，手肘撑在膝盖上。
拔下眼镜，闭起眼睛，双手轻揉着太阳丨穴。
深呼吸几次，试着放松。
荃说得没错，我现在无法用语言中的文字和声音表达情绪。
只有下意识的动作。
荃，虽然因为孙樱的介绍，让你突然出现在我生命中。
但我还是想再问你，〃我们真的是第一次见面吗？〃那天荃坐上火车离去后，回研究室的路上，我还是不断地思考这问题。
于是在深夜的成大校园，晃了一圈。
回到研究室后，准备磨咖啡豆，煮咖啡。
〃煮两杯吧。〃柏森说。
〃好。〃我又多加了两匙咖啡豆。
煮完咖啡，我坐在椅子，柏森坐在我书桌上，我们边喝咖啡边聊。
〃你今天怎么出去那么久？我一直在等你吃晚餐。〃柏森问。
〃喔？抱歉。〃突然想起，我和荃都没吃晚餐。
不过，我现在并没有饥饿的感觉。
〃怎么样？孙樱的朋友要你写什么稿？〃
〃不用写了。她知道我很忙。〃
〃那你们为什么谈那么久？〃
〃是埃为什么呢？〃
我搅动着咖啡，非常困惑。
电话声突然响起。
我反射似的弹起身，跑到电话机旁，接起电话。
果然是荃打来的。
〃我到家了。〃
〃很好。累了吧？〃
〃不累的。〃
〃那……已经很晚了，你该不该睡了？〃
〃我还不想睡。我通常在半夜写稿呢。〃
〃喔。〃
然后我们沉默了一会，荃的呼吸声音很轻。
〃以后还可以跟你说话吗？〃
〃当然可以埃〃
〃我今天说了很多奇怪的话，你会生气吗？〃〃不会的。而且你说的话很有道理，并不奇怪。〃〃嗯。那我先说晚安了，你应该还得忙呢。〃〃晚安。〃〃我们会再见面吗？〃〃一定会的。〃〃晚安。〃荃笑了起来。
挂完电话，我呼出一口长气，肚子也开始觉得饥饿。
于是我和柏森离开研究室，去吃宵夜。
我吃东西时有点心不在焉，常常柏森问东，我答西。
〃菜虫，你一定累坏了。回家去睡一觉吧。〃柏森拍拍我肩膀。
我骑车回家，洗个澡，躺在床上，没多久就沉睡了。
这时候的日子，是不允许我胡思乱想的。
因为距离提论文初稿的时间，剩下不到两个月。
该修的课都已修完，没有上课的压力，只剩论文的写作。
我每天早上大概十一点出门，在路上买个饭盒，到研究室吃。
晚餐有时候和柏森一起吃，有时在回家途中随便吃。
吃完晚餐，洗个澡，偶尔看一会电视的职棒赛，然后又会到研究室。
一直到凌晨四点左右，才回家睡觉。
为了完成论文，我需要撰写数值程序。
我用程序的语言，去控制程序。
我控制程序的流程，左右程序的思考，
要求它按照我的命令，不断重复地执行。
有次我突然惊觉，是否我也只是上帝所撰写的程序？
我面对刺激所产生的反应，是否都在上帝的意料之中？
于是我并没有所谓的〃自主意志〃这种东西。
即使我觉得我有意志去反抗，是否这种〃意志〃也是上帝的设定？
是这样的吧？
因为在这段时间，我只知道每天重复着同样的循环。
起床，出门，到研究室，跑程序，眼睛睁不开，回家，躺着，起床。
甚至如果吃饭时多花了十分钟，我便会觉得对不起国家民族。
我想，上帝一定在我脑里加了一条控制方程式：〃if you want to play，then you must die very hard look？〃翻成中文的意思，就是：〃如果你想玩，那么你一定会死得很难看。〃
三个礼拜后，我的循环竟然轻易地被荃打破。
那是一个凉爽的四月天，研究室外桑树上的桑椹，结实累累。
大约下午五点半时，我接到荃的电话。
〃我现在……在台南呢。〃
〃真的吗？那很好埃台南是个好地方，我也在台南喔。〃荃笑了起来。
我发觉我讲了一句废话，不好意思地陪着笑。
当我们的笑声停顿，荃接着说，
〃我……可以见你吗？〃
〃当然